Apa? Bagaimana?

Apa yang kamu lihat dari foto ini?

Bagaimana kau ceritakan ya pada yang lain?

----

Pandeglang, 22 Agustus 2016

Menunggu di Tapal Batas

Biar batas tetap bersama horizon di ujung pandang mata. 

Biar garis tetap bersama asa-asa yang tiada purna.

--

Balaraja, 16 Agustus 2016

1000 hari

Aku tidak banyak menuliskan hal buruk tentangmu. Entah mengapa menjadikannya abadi dalam tulisan hanya akan kembali melukaiku atau kembali membuka lebar luka yang sudah mengering.

Bersamamu memang tidak mudah; sulit dan kerasnya luar biasa. Aku bahkan hampir menyerah di bulan-bulan pertama dengan semua yang ada pada dirimu dan diriku sendiri, walau sampai akhirnya kita masih sepakat untuk tetap berjalan bersama.

Sudah lebih dari seribu hari, kedekatan kamu dan aku semakin terlihat luar dalam. Tidak pernah ada cemburu, tidak pernah ada prasangka akan khianat, tidak ada rasa apapun selain mencoba yakin dan membiarkan semuanya berjalan sesuai dengan kehendakNya. Sudah banyak pembicaraan masa depan terkait kamu dan aku. Sudah banyak pecahan yang kamu dan aku coba rangkai agar terasa lebih nyata dan indah. Sudah banyak waktu yang berlalu tidak begitu saja.

Sudah banyak hal yang bahkan aku butuhkan, Ia sediakan dengan adanya bantuan darimu. Satu yang belum juga kamu berikan padaku, kesediaanmu menemui kedua orang tuaku. Mengingat hari yang sudah banyak bersamamu, semua keluarga bukan tidak mungkin menunggu kamu datang memperkenalkan diri, "Aku pasti ke rumah, hanya saja belum waktunya". Selalu seperti itu jawabanmu dan aku masih menunggu waktu itu.
Sampai suatu ketika, kamu menyatakan bahwa dalam waktu dekat ini akan ke rumah. Aku? Entahlah, aku bahkan menahan haru luar biasa. Kalau aku harus memilih kata untuk menggambarkannya, aku menyerah, aku tidak tahu persis rasanya seperti apa. Hanya saja hatiku bergemuruh, senyumku berkembang seiring dengan rasa yang ku coba alirkan dalam genggaman tanganku padamu. Kamu tersenyum, lembut dan yakin. Aku melihat keseriusan dari tatapmu, yang kemudian hanya membuatku malu ditatap seperti itu.

Sayang, apa aku sudah siap?

Tadi Malam

Kadang lidah memang lebih tajam dari sebilah pisau yang bahkan baru saja selesai di asah. Aku tak pernah permasalahkan apa yang kamu ucapkan setajam apapun itu, sesering apapun itu, tapi kalimat yang semalam terlontar begitu menusukku. Siapapun orang paling dekat denganku selama apapun mereka mengenalku tidak pernah mengatakannya langsung didepanku. Sekalipun dibelakang, paling tidak aku tidak tahu, itu hanya merupakan bagian dirinya.

Tenang saja, aku tidak akan menceritakannya disini. Bagaimanapun, kamu adalah orang yang paling aku hormati.

****

Terlebih mungkin seperti ini rasanya melontarkan kata atau kalimat dengan ringan, seringan kapas tapi perihnya bagai terbilah pisau pada orang lain. Aku mungkin pernah disatu waktu atau mungkin berkali-kali melakukan apa yang baru saja ku alami belakangan ini. Menyakiti hati orang lain disaat ia tak siap menerima memungkinkan berbekas lama, meninggalkan sisa perih meski di permukaannya. Meski ia berkali-kali mengatakan ia tidak masalah dengan apa yang baru saja didengarnya, hati orang siapa yang tahu.

Betapa berharganya pelajaran tadi malam. Sikap adalah kunci utamanya, untuk melihat situasi dan mengerti waktu. Yaa walaupun sikap bukan perasaan, paling tidak kita masih memiliki pikiran untuk menentukan sikap yang bagaimana seharusnya.

Terimakasih atas pelajaran berharga ini..

Beginilah Caraku

photo from here

Kalau malam mempunyai bintang dan rembulan untuk melengkapinya secara romantis, aku masih tak punya apa-apa selain kata, tanpa bisa kau balik rasa. Seberapa banyak kata dan senyuman berartikan cinta, semua tak lebih dari omong kosong, kalau tak juga aku tunjukan seperti orang kebanyakan.

Kalau mereka memiliki banyak cara dalam mengelu seseorang dalam satu tanggal, aku masih tidak berkutik dari sebuah kertas dan pena, menuliskan namamu sebanyak mungkin dalam benak yang ku coba tuangkan dalam kata. Lagi-lagi kata. Berjuta aksara yang teruntai, akan tak lebih dari omong kosong kalau lagi-lagi tak bisa balik kau rasa. Satu bukti yang orang lain juga bisa lihat.

Tapi aku menyukai rahasia, ada cara yang aku punya dan sangat diharapkan kau mengerti tanpa harus terlihat lebih oleh siapapun. Ada rahasia tentang cinta yang kamu, aku, dan Ia saja yang tahu. Cara bagaimana aku mencintaimu.

Khayalan

"Aku tidak mau membiarkan malam begitu asik menjaga mata yang enggan tertidur. Bukan apa-apa, tidak ada yang serius juga sebenarnya. Hanya saja, aku kadang begitu lelah melihatmu begitu asik berlarian kearahku dan menghembuskan nafas sedikit terengah dalam benakku. Tersenyum dengan wajah sedikit berkeringat dan duduk bersamaku melepas senja di tepian sudut danau, juga dalam benakku.
Aku dengan berani membiarkan itu sebagai mimpi yang jelas tidak bisa aku sebut sebagai bunga tidurku yang sebenarnya. Karna bagaimanapun tidak bisa aku bermimpi dengan mata yang enggan tertidur. Satu yang aku tahu, beberapa orang malah menyebutnya dengan kata khayalan. Dan aku kembali menjaga tidurku."

photo from here

Untitled

“Ada yang tak biasa memang. Kamu dan aku sangat tidak terbiasa dalam jarak yang begitu jauh. Hampir disetiap waktu dimana ada kamu, selalu ada aku. Kata orang, hampir selalu begitu.

Rasa resah ketika jauh di awal waktu memang membunuh, menunggu kabarmu, menunggu kamu bertanya kabarku rasanya satu jam saja begitu lama.”

photo from here